Warum Menschen so iibel und
Tiere so unglaublich toll

Ein Essay (iber das Versagen der Spezies Mensch — und das strahlende Glanzen ihrer
pelzigen, gefiederten und schuppigen Kollegen

Wie immer ,streng“ wissenschaftlich und von Christian Ergenzinger, Kiel im Mai 2025

Prolog: Der Mensch — Krone der Schopfung oder
rostiger Kronkorken auf einer Bierdose voller Ego?

Es begann, wie alle grol3en Tragddien beginnen: Mit einem aufrechten Gang und einer viel
zu hohen Meinung von sich selbst. Der Mensch — jenes auf zwei Beinen balancierende
Saugetier mit dem Uberentwickelten Hirn und unterentwickeltem Verantwortungsgefihl —
erklomm einst die Spitze der Nahrungskette. Warum? Niemand weil} es genau. Vermutlich
war es ein Unfall. Vielleicht ein Missverstandnis. Vielleicht hatte irgendein kosmischer
Praktikant bei der Schopfung versehentlich auf ,Adminrechte” geklickt.

Wie dem auch sei — Homo sapiens, wortlich Ubersetzt: ,der weise Mensch* (Satire ist
manchmal auch einfach die Realitat selbst), machte sich auf, diesen Planeten zu regieren.
Leider nicht wie ein wohlwollender Monarch, sondern eher wie ein schlecht gelaunter
Hausmeister, der mit einem Laubblaser die Artenvielfalt wegfont.

Tiere hingegen... Ach, Tiere! Diese majestatischen, flauschigen, schuppigen, kichernden
Wesen, die uns bei allem Uberlegen sind — und dabei nicht mal einen Steuerberater
brauchen. Tiere toten nur, wenn sie hungrig sind. Menschen toten, weil sie ein schlechtes
WLAN haben. Tiere bauen Nester. Menschen bauen Atomwaffen. Tiere kommunizieren in
Liedern, Tanzen, Duftmarken. Menschen kommunizieren durch Facebook-Kommentare in
Grol3buchstaben.

Es wird Zeit, das Ganze in aller Ruhe (und aller Bissigkeit) aufzurollen.
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Kapitel 1: Das Haustier als Moralischer Endgegner

Betrachten wir die Beziehung des Menschen zum Tier. Genauer: zum Haustier. Da sitzt
der Mensch, Krone der Schopfung, in seiner Zwei-Zimmer-Wohnung, und rollt taglich
Wirstchen in seinem eigenen Speckmantel, wahrend ein Wesen von unendlicher Wurde,
Sensibilitat und emotionaler Intelligenz — also der Hund — ihm dabei zusehen muss.

Der Mensch gibt dem Tier einen Namen. Nicht etwa einen, der seine Personlichkeit
widerspiegelt, nein — irgendwas zwischen Mobelstick und Klingelton: ,Muffin®, ,Tiger, ,Sir
Wuffington von Bellhausen®. Dann zwingt er es, in einer Umgebung zu leben, die so gar
nicht seinem Wesen entspricht: Hunde auf Designer-Sofas, Katzen in Halloween-
Kostimen, Wellensittiche mit Instagram-Profilen.

Und trotzdem... liebt das Tier den Menschen. Unbedingt. Ohne Steuerklasse, ohne
Erbschaftsanspruch. Der Hund weil3, dass sein Mensch zu 70 % aus Wasser und zu 30 %
aus Fehlentscheidungen besteht — aber er liebt ihn trotzdem. Das ist wahre GroRe. Was
macht der Mensch? Er beschwert sich, dass der Hund haart. Wahrend er selbst ein
Wesen ist, das CO:2 ausstoldt, Mikroplastik produziert und beim Einschlafen schnarcht wie
ein Staubsauger, der einen Legostein verschluckt hat.

Kapitel 2: Die Fauna der Unschuld — Tiere toten nicht
aus Langeweile

Menschen flihren Kriege, weil ihnen die Fahne nicht gefallt, die der andere Mensch
schwenkt. Oder weil die Farbe eines Landes auf der Landkarte zu begehrenswert
aussieht. Oder weil jemand auf einer Konferenz ,Ressourcen sichern® gesagt hat, was in
Menschensprache ,wir bomben alles weg, was stort” bedeutet.

Tiere hingegen kampfen nur, wenn es sein muss. Zwei Baren prigeln sich kurz, dann
entscheidet einer: ,Okay, du hast das bessere Fell heute — und trollt sich. Kein
Nachtreten. Kein Hasskommentar. Kein ,Ich komme mit meinen Freunden zurlck®.
Einfach: Konflikt, Klarung, Ende.

Wenn Tiere téten, tun sie es effizient. Lowen veranstalten keine Folterlager. Orcas haben
keine Guantanamos. Woélfe nehmen keine Geiseln. lhre Welt ist brutal, ja — aber ehrlich.
Die Welt der Menschen hingegen ist eine Soap-Opera mit Atomraketen.

Kapitel 3: Der Mensch im Supermarkt — oder: Warum ein
Waschbar bessere Entscheidungen trifft

Stell dir vor: Ein Mensch steht im Supermarkt. Im Wagen: Tiefklhlpizza, Cola, ein Huhn in
Plastikfolie, das aussieht, als hatte es nie gelebt. Und ein Diatbuch. Hinter ihm in der
Schlange: Ein alterer Herr, der sich laut dartber beschwert, dass es ,friiher sowas wie
Soja gar nicht gab“ und ,frGher war Speck noch gesund®.

Ein Waschbar hingegen findet einen halb aufgegessenen Apfel im Mull und denkt sich:
,ocore!“ —und isst ihn mit mehr Dankbarkeit und Anstand als der Mensch seine
konventionell geflitterte Kalorienbombe aus Mais, Angst und Antibiotika.
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Tiere werfen nichts weg, was noch natzlich ist. Menschen werfen weg, was ihnen nicht
sofort einen Dopaminschub bringt. Der Waschbar recycelt instinktiv. Der Mensch baut ein
Mulltrennungssystem, halt sich aber nicht daran, weil ,die Nachbarn es ja auch nicht
machen®.

Kapitel 4: Der Goldfisch denkt nicht an morgen — und ist
uns damit Lichtjahre voraus

Ein Goldfisch schwimmt in seinem Glas. Drei Sekunden Aufmerksamkeitsspanne, sagen
die Menschen — und lachen herablassend. Diese Wesen, die ihr Handy dreimal
entsperren, wahrend sie pinkeln, weil sie kurz vergessen haben, warum sie aufs Klo
gegangen sind. Menschen, deren Konzentrationsfahigkeit durch einen Push von
~Schnappchenalarm.de® pulverisiert wird, lachen Uber den Goldfisch?

Der Goldfisch lebt im Moment. Er ist Zen mit Flossen. Er fragt sich nicht, ob er genug
Likes hat. Er sorgt sich nicht, ob er mit 35 Eigentum hat oder wenigstens einen Airfryer. Er
schwimmt, er atmet, er blubbert — und ist damit ein spiritueller Guru verglichen mit einem
Influencer, der sich wegen eines Algorithmus-Updates die Lippen aufspritzen Iasst.

Wenn Goldfische reden konnten, wirden sie uns wahrscheinlich milde anlacheln, uns eine
Alge reichen und sagen: ,Bruder, entspann dich mal. Deine Existenz ist nicht dein
Lebenslauf.”

Kapitel 5: Tiere kennen keine Verschworungstheorien

Noch nie hat ein Papagei behauptet, dass die Sonne eigentlich eine Glihbirne von Bill
Gates ist. Kein Dachs hat je an einer Demo gegen Windkraft teilgenommen, weil er
dachte, dass Rotorblatter ,die Vibrationen des Universums stdren®. Kein Hamster glaubt,
dass Impfstoffe 5G-Chips enthalten — auch wenn er sich gelegentlich in einem Rad dreht,
als ware er auf Drogen.

Tiere leben in der Realitat. Der Regen ist nass, die Beere ist giftig, der Adler kommt von
oben — das reicht. Sie haben keine Telegram-Gruppen mit Titeln wie ,FaktenWdlfe24“ oder
,Freiheitskatzen gegen Maulkorbzwang®. Sie akzeptieren Naturgesetze — nicht, weil sie
dumm sind, sondern weil sie nicht so arrogant sind, sie fur verhandelbar zu halten.

Kapitel 6: Vom Kapitalismus und der Katze

Die Katze ist das einzige domestizierte Wesen, das nie wirklich domestiziert wurde. Sie
wohnt bei dir — nicht umgekehrt. Wenn du stirbst, wird dein Hund trauern. Deine Katze
wird sich auf deine Brust setzen, gahnen, und Uberlegen, ob deine Nase jetzt essbar ist.

Das ist keine Kalte. Das ist Authentizitat. Eine Katze gibt nichts vor. Sie lebt nicht fur Likes,
sie lebt nicht fur Anerkennung. Sie lebt fur den Moment, die Sonne auf dem Fensterbrett,
den perfekten Sprung auf die Kommode.

Der Mensch hingegen lebt in einem System, in dem er morgens aufsteht, um zu arbeiten,
damit er Geld verdient, um Dinge zu kaufen, die er nicht braucht, um Menschen zu
beeindrucken, die er nicht mag — wahrend er von einer Katze beobachtet wird, die sich
fragt, wie zur Holle diese Spezies jemals an die Macht kam.

Und wahrend der Mensch sein achtes Online-Coaching bucht, um ,Erfullung zu finden®,
schlaft die Katze. Sie hat sie schon.
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Kapitel 7: Die Amsel pfeift nicht fur Applaus

Stell dir vor: Es ist Frihling. Eine Amsel sitzt auf dem Ast eines alten Baums und trallert
ein Lied. Komplex, schon, frei. Und das vollkommen ohne GEMA-Anmeldung, ohne
Spotify-Release, ohne Patreon-Account.

Die Amsel will keine Karriere. Sie will keine Follower. Sie will keinen Blue Check auf
Twitter. Sie singt, weil sie es kann — und weil es schon ist. Ohne Filter. Ohne Angst vor
Shitstorms oder toxischen Kommentarspalten. Sie lebt den Ausdruck, nicht die
Vermarktung. Was fiir ein Konzept!

Der Mensch hingegen? Schreibt ein Gedicht und postet es sofort mit dem Hashtag
#PoetryLife. Singt unter der Dusche und Uberlegt, ob daraus ein TikTok wird. Macht einen
Waldspaziergang, aber nur, wenn er ihn auch dokumentieren kann — sonst zahlt er nicht.
Die Amsel wurde dartber nur pfeifen. Nicht abfallig — sondern einfach, weil sie eh gerade
nichts Besseres zu tun hat.

Kapitel 8: Die Kuh fragt nicht nach Sinn - sie kaut

Die Kuh steht da. Auf der Wiese. Kaut. Schaut. Kaut weiter. Ihr Leben besteht aus
Wiederkauen, Dosen und sich ab und zu von Fliegen argern lassen. Und man kénnte
meinen, das sei 6de. Aber dann blickt man in diese tiefen, sanften Augen und merkt: Die
Kuh hat etwas verstanden, das dem Menschen verloren gegangen ist. Sie lebt. Einfach.

Sie macht kein Intervallfasten. Sie trackt keine Schritte. Sie fragt sich nicht, ob sie ,ihr
volles Potential entfaltet”. Sie existiert. In Warde. Und vermutlich mit mehr innerem
Frieden als der Mensch auf Bali, der gerade sein viertes Retreat mit Gong-Meditation
gebucht hat und trotzdem alle zwei Stunden auf sein Handy schaut, ob sein ,Spirit-Post*
viral geht.

Und was tut der Mensch im Gegenzug zur Kuh? Er nennt sie ,Produkt®. Verpackt sie.
Nummeriert sie. Zerteilt sie. Gibt ihr ironische Namen wie ,Happy Cow Burger®. Und
wundert sich dann, warum er Magenprobleme und Schuldgefihle hat.

Kapitel 9: Der Tintenfisch hat drei Herzen — der Mensch
hat manchmal keins

Der Tintenfisch. Ein Meister der Tarnung. Ein stiller Denker. Hochintelligent, sensibel,
emotional komplex. Drei Herzen schlagen in seiner gallertartigen Brust, wahrend er sich
durch das Meer bewegt wie ein Wassergeist mit Tentakeln aus Poesie.

Was macht der Mensch? Er fischt ihn, frittiert ihn und verkauft ihn als ,Calamari-Ringe®, als
handle es sich um das vulgarere Geschwisterteil der Zwiebelringe. Der Mensch erkennt
Intelligenz nur, wenn sie ihm in der eigenen Sprache antwortet — oder wenn sie in einem
TED-Talk auftritt. Der Tintenfisch ist zu elegant fur sowas. Er kdnnte TEDxAquarium
halten, tut es aber nicht, weil er keine Lust auf Bihne hat. Der Tintenfisch ist liber das
Ego hinaus.

Er kommuniziert mit Farbe, Bewegung, Form — wahrend der Mensch sich mit Bierdosen
auf der Fanmeile ausdrickt.

Wenn Aliens kommen und eine Spezies zum Sprechen auswahlen, mdge es bitte der
Tintenfisch sein. Nicht der Mensch. Der hat schon genug geredet.
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Kapitel 10: Die Tierkonferenz — Protokoll eines
planetaren Krisengipfels

Ort: Eine geheime Lichtung im Herzen des Regenwalds.
Teilnehmende: Vertreter aller Tierarten (aul3er Zecken — zu toxisch furs Klima).
Tagesordnung: Der Mensch. Schon wieder.

Eichhornchen (Vorsitz):

,Kolleg:innen, wir missen reden. Die Lage ist eskaliert. Die Biber haben gemeldet, dass
schon wieder ein Fluss kanalisiert wurde. Die Fische klagen Uber Mikroplastik. Und der
Wal hat ein iPhone im Magen gefunden. Mit Face ID. Es entsperrte sich, als er traurig
guckte.”

Pinguin (Klima-Delegierter):

,ich steh bis zu den Knien im Wasser, und ich hab keine Knie. Meine ganze Kolonie ist in
Flip-Flops aufgebrochen. Wenn das so weitergeht, zieh ich nach Lappland. In eine
Eisbaren-WG. Obwohl die schnarchen.*

Ratte (Verhaltensbiologin):

,Ich hab in der Stadt neue Verhaltensmuster bei Menschen beobachtet. Sie reden mit
ihren Toastern, tragen Kopfhdrer beim Pinkeln, und ihre Paarungsrituale basieren auf
Daumenbewegungen in Apps. Einige tanzen, wahrend sie Essen filmen, das sie nicht mal
essen wollen.”

Krahe (Technologiebeauftragte):

,Sie haben uns das Etikett ,intelligent’ gegeben. Dann haben sie gesehen, dass wir
Werkzeuge benutzen, Gesichter erkennen und sogar Beerdigungen veranstalten — und
haben angefangen, uns zu filmen. Fur TikTok. Jetzt heilen wir #GothPigeon.”

Koala (Vertreter flir Gemiutlichkeit):

,Ich wollte nur kurz sagen: Ich schlafe 20 Stunden am Tag, esse Eukalyptus und lebe in
Baumen. Und trotzdem bin ich geistig stabiler als der durchschnittliche Mensch mit
Homeoffice.*

Kuh (Ernahrungskommission):
,Ich werde angebetet, bemalt, gestreichelt, gegessen, gesegnet, gegrillt und geimpft — je
nach GPS-Standort. Ich hab keine Ahnung mehr, was hier lauft.”

Fazit der Konferenz:

Der Mensch wird unter Naturschutz gestellt. Nicht aus Mitleid — sondern weil man hofft,
dass er sich irgendwann fangt. Ein globaler Zaun aus gesundem Menschenverstand
wird empfohlen.

Kapitel 11: Vom Flamingo zur Finanzblase

Der Flamingo steht im Wasser. Ein Bein oben. Kopf zurickgelehnt. Federkleid on point.
Und der Mensch sieht ihn, macht ein Foto, postet es mit dem Hashtag #BalanceGoals —
und lauft dann weiter in ein Leben voller Schulden, Burn-out, Blender-Uhren und
Beratungsgesprache mit Leuten, die ,Finfluencer” heil3en.

Der Flamingo fragt nicht nach Zinsen. Er balanciert. Mit Anmut. Ohne Zielgruppe. Seine
Farbe kommt von seiner Nahrung — nicht von einem Algorithmus. Der Mensch dagegen?
Frisst Scheile, verkauft sie weiter und nennt es ,Markt".
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Flamingos machen nie Diaten. Sie leben einfach. Der Mensch? Er isst ,Low Carb Keto
High Protein Meal Prep“ — und weint dabei in einen Smoothie aus Frustration.

Kapitel 12: Tiere im StraBenverkehr — Ein Spiegel der
Zivilisation

Die Ente Uberquert die Stral’e. Mit Wirde. Die Kuken hinterher. Alle Autos halten an.
Warum? Weil der Mensch sich bei Tieren an seine letzte Restwurde erinnert.

Wirde ein Mensch dieselbe Stralde tGiberqueren, auf einem E-Scooter, mit Coffee-to-go
und Kopfhoérern, wahrend er eine Instagram-Story macht — keine zehn Sekunden spater
gabe es Hupkonzerte, Beleidigungen in finf Sprachen und eine Online-Diskussion tGber
Verkehrsregeln.

Tiere im StralRenverkehr zeigen, dass es mdglich ist, dass auch der Mensch kurz innehalt.
Und sei es nur, weil eine Katze auf der Motorhaube liegt und er sich nicht traut, sie zu
verscheuchen. Tiere erinnern den Menschen daran, dass nicht alles gehetzt sein
muss.

Kapitel 13: Der Mensch auf Safari — oder: Wer
beobachtet hier eigentlich wen?

Da sitzt er. Der Mensch. In einem Jeep mit Safarihut, 6000-Euro-Kamera, 14-fach-
Zoomobijektiv und einer Bio-Dinkel-Snackbox. Vor ihm: ein Loéwe. Ein echtes Tier. Ein
majestatischer Herrscher der Savanne. Was tut der Mensch? Er fotografiert. Filtert. Und
murmelt dann ehrflrchtig: ,Wow, so frei.*

Frei? Der Lowe lebt ohne Klimaanlage, ohne Altersvorsorge, ohne Flixbus. Und dennoch
blickt er aus dem Gebusch wie ein Steuerprifer mit Mordfantasie. Er weil3: Da sitzt wieder
einer von denen. Einer dieser haarlosen, hektischen Wesen, die standig irgendwas
.erleben“ wollen, ohne zu begreifen, dass sie eigentlich nichts kapieren.

Was der Mensch als ,wilde Natur® bezeichnet, ist fur den Lowen einfach Dienstag. Fur den
Elefanten: ein ganz normaler Spaziergang. Fur das Warzenschwein: Rushhour mit
gelegentlichem Jager.

Der Mensch fahrt zur Tierbeobachtung — und wird dabei beobachtet. VVon Tieren, die
langst wissen: ,Wenn sie anfangen, in Gruppen zu starren und zu flustern, ist meistens
einer von ihnen ranghoch, oder Influencer.”

Kapitel 14: Vom Hamster zum Hamsterrad — eine
anthropologische Umkehrung

Der Hamster lebt in einem kleinen Gehege. Er rennt. Und rennt. Und rennt. Im Rad. Jeden
Abend. Und der Mensch steht davor und sagt: ,,Ach wie niedlich! Der weil} gar nicht, dass
er nicht vorankommt.*

Ironie des Jahrtausends.

Der Mensch fahrt jeden Morgen zur Arbeit. In der Bahn, im Auto, mit Podcasts Uber
Selbstoptimierung in den Ohren. 9-to-5, Excel-Tabellen, Deadlines, Motivationsmeetings
mit PowerPoint und Applaus.
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Dann zurick. Essen. Schlafen. Repeat. Und er denkt: ,Das ist Fortschritt.”

Der Hamster hat wenigstens Spal3. Der rennt, weil er will. Nicht, weil er muss. Der
Hamster kennt das Rad. Der Mensch ist das Rad. Und wahrend der Mensch denkt, er
hatte Kontrolle, bunkert der Hamster Sonnenblumenkerne, als wisste er: ,Inflation kommt,
Bruder.”

Kapitel 15: Die Schildkrote hat Zeit — und recht

Die Schildkrote. Alt. Weit gereist. Elegant langsam. Sie schaut dich an, und du fuhlst dich
wie ein pubertierender Schnellsprecher, der zu viel Kaffee hatte.

Schildkroten hetzen nicht. Sie leben. Sie werden alt, nicht weil sie Glick haben — sondern
weil sie nichts Uberstirzen. Kein Multitasking. Kein Lebenslaufoptimieren mit 22. Keine
Apps, die sie an ihre Trinkmenge erinnern.

Der Mensch hetzt. Scrollt. Kauft Blicher Uber Achtsamkeit, liest sie aber nicht, weil keine
Zeit. Die Schildkrote aber tragt inr Haus auf dem Ricken. Keine Miete. Kein Stromvertrag.
Kein WLAN, aber auch kein Burn-out.

Die Schildkrote ist das spirituelle Upgrade des Menschen.

Wenn eine Schildkréte und ein Mensch an einem See sitzen, redet der Mensch Uber
Aktien, Immobilienpreise und 3D-Drucker. Die Schildkrote blinzelt — und sagt nichts. Weill
es nichts zu sagen gibt, das mehr Gewicht hatte als ihre blol3e Existenz.

Kapitel 16: Der Papagei spricht — der Mensch plappert

Der Papagei kann sprechen. Das wissen wir. Und was macht der Mensch? Bringt ihm bei,
~Schatzi“, ,Gib Kisschen® oder ,Angela Merkel ist ein Reptiloid“ zu sagen — und nennt das
dann ,Haustierunterhaltung®.

Doch anders als der Mensch, der haufig redet, um Stille zu Uberténen (oder um seine
eigene Meinung funfmal pro Minute zu rezitieren), spricht der Papagei selten — aber
prazise. Mit Timing. Mit Effekt. Wenn er ,Hallo“ sagt, tut er es besser als so mancher
Mensch nach zehn Jahren Medienausbildung. Wenn er flucht, trifft es exakt den Moment.

Papageien héren zu. Menschen warten nur, bis sie wieder reden dirfen. Papageien sagen
selten etwas, das sie nicht mindestens einmal selbst Uberdacht haben — Menschen
hingegen betreiben Talkradio im Kopf, das Tag und Nacht sendet. Mit Werbung fir
Proteinshakes und NFTs.

Ware der Papagei ein Philosoph, wirde er sagen:
,lch denke, also schnabel ich.”

Der Mensch sagt:

,ich rede, also bin ich irgendwo auf LinkedIn.”

Kapitel 17: Der Dachs grabt — der Mensch vergrabt sich

Der Dachs hat keinen Instagram-Account. Keine Ratgeber. Keine ,5-Tipps-zum-Gluck®-
Liste auf Pinterest. Der Dachs hat eine Hohle. Die grabt er. Mit Hingabe. Und dann wohnt
er drin.
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Er postet kein Reel mit dem Titel: ,Meine unterirdische Routine — #CaveGoals®. Er macht
es einfach. Und dann lebt er in Frieden. Vielleicht mit Familie. Vielleicht allein. Aber
niemals mit dem Druck, irgendetwas zu beweisen.

Der Mensch hingegen? Der grabt auch. In E-Mails. In To-do-Listen. In alten Erinnerungen.
In anderen Menschen. Und vergrabt dabei meist sich selbst. Und wenn er endlich mal still
liegt, nennt man das ,Meditation“ und verkauft es in 12-Wochen-Kursen mit tibetischen
Klangschalen und einem Workbook.

Der Dachs meditiert nicht. Er ist Meditation. Und wenn er mal auf jemanden trifft, beil3t er
notfalls. Auch das: eine klare Form der Kommunikation, die Menschen verlernt haben.

Kapitel 18: Das Tier kennt Scham — aber keine toxische
Moral

Ein Hund, der versehentlich den Mulleimer geplindert hat, zeigt Scham. Ein Kater, der
vom Kuhlschrank gefallen ist, tut so, als sei es Absicht gewesen. Ein Papagei, der furzt,
guckt betreten. Tiere kennen Scham — aber sie lassen sich nicht davon zerstoren.

Der Mensch hingegen hat die Scham in Religionen gegossen, in Strafgesetze, in
Diatplane. Er schamt sich fur seinen Korper, flr seinen Kontostand, flr seine Mutter, fur
seine Gefuhle — und fur alles, was zu lang, zu kurz oder zu laut ist. Er hat aus Scham eine
Industrie gemacht.

Tiere hingegen schiitteln sich. Oder lecken sich. Oder schlafen eine Runde.

Wenn ein Gorilla pupst, zuckt niemand mit der Wimper. Wenn ein Mensch pupst, grinst er
entschuldigend, ltgt (,War der Stuhl!), schreibt spater einen Tweet driber — und googelt
heimlich, ob er eine ,korperorientierte Therapie“ braucht.

Das Tier kennt Scham — aber es kennt keine Schuld.
Der Mensch? Er macht Schuldkarten daraus. Fur alles. Und verteilt sie taglich. Auch an
sich selbst.

Kapitel 19: Der Pfau zeigt sich — der Mensch inszeniert
sich
Der Pfau schlagt sein Rad. Farben, Formen, ein natlrlicher Rausch von Schoénheit und

Protz. Er tut es nicht, um Likes zu sammeln. Nicht, um auf Tinder zu matchen. Nicht, um
den Algorithmus zu fattern. Er tut es, weil er kann.

Der Mensch sieht das und sagt: ,Wow! Das ist aber eitel! — und postet im selben Moment
sein Fitness-Selfie im Gym-Spiegel mit der Caption: ,Nur fiir mich. #NoFilter #Blessed*.

Pfauen zeigen sich — Menschen inszenieren sich. Der Unterschied? Der Pfau weil3, wann
es reicht. Der Mensch dagegen fragt: ,Wurde mein Story-View von meinem Ex gesehen?”
— und fangt an zu weinen, weil nur 72 Leute seinen Avocado-Bowl geliked haben.

Ein Pfau braucht keine Filter, keine Likes, keine Beauty-App. Wenn ein Mensch dieselbe
Pracht hatte, wirde er vermutlich versuchen, sie steuerlich abzusetzen.
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Kapitel 20: Der Oktopus programmiert keine Apps —
aber l0st jedes Problem

Oktopusse sind klug. Wirklich klug. Sie 6ffnen Glaser. Lésen Ratsel. Entkommen aus
Aquarien. Manche Wissenschaftler glauben, sie kdnnten interstellare Besucher sein — was
angesichts ihrer Problemlésungsfahigkeiten gar nicht so weit hergeholt ist.

Ein Oktopus sieht ein Hindernis — und denkt. Taktisch. Geduldig. Ohne Panik. Und was
macht der Mensch bei einem Problem?

Er googelt: ,Wie komme ich da jetzt wieder raus?“

Dann: ,Kann man sich lebendig eingraben?“

Dann: ,Therapeut in meiner Nahe."

Der Oktopus hat acht Arme, aber keinen davon braucht er, um sich selbst zu
umarmen, weil er emotional vernachlassigt wurde. Er lebt, denkt, 16st. Der Mensch?
Entwickelt eine App, die Probleme erkennt — aber nicht 16st. Daflir mit Push-Nachrichten.

Wenn man den Oktopus wahlen lassen wurde, wer die Erde regiert, wirde er vermutlich
gar niemanden wahlen. Nur die Tur abschlielien — von innen.

Kapitel 21: Tiere leben — Menschen optimieren ihr Leben
zu Tode

Tiere stehen morgens nicht auf und denken: ,Wie kann ich heute eine bessere Version
meiner selbst werden?“

Der Bar will kein Sixpack. Die Mowe will keine Business-Coaching-Karriere. Der Hase
braucht keinen Bullet-dJournal-Eintrag.

Sie sind.

Der Mensch hingegen ist ein durchgeplanter, nervlich Uberstrapazierter
Selbstverbesserungs-Automat.

Er zahlt Schritte, Kalorien, Serienminuten. Er macht Detox, Retox, Botox. Er meditiert in
Apps, die ihn nach 5 Minuten fragen, ob er die Premium-Version méchte, um noch
achtsamer zu sein.

Ein Schwein in einer Pfltze ist mit sich mehr im Reinen als ein Mensch mit Achtsamkeits-
Podcast, Aromatherapie und taglicher Manifestation.

Tiere wollen nicht mehr sein als sie sind.
Der Mensch dagegen?
Er ist sich selbst nie genug — und kompensiert das mit Matcha, Mindset und Marathons.

Kapitel 22: Der Mensch tanzt fur Geld — der Kakadu
tanzt, weil es regnet

YouTube, TikTok, Instagram: Menschen tanzen. Immer. Uberall. Fir Fame. Fur Likes. Fiir
Aufmerksamkeitsreste in einer Welt, die sich gegenseitig anstarrt, aber nie zuhort. Der
Mensch lernt Choreografien, wiederholt sie exakt, macht Gesichter, Ubt Spiegelblicke und
nennt das ,,Ausdruck®.

Der Kakadu? Der wippt mit dem Kopf, wenn er Musik hort. Weil er sie mag. Nicht, weil er
damit eine Brand aufbauen will. Wenn der Regen fallt, schittelt er sein Gefieder und tanzt.
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FUr niemanden. Ohne Schnitt. Ohne Kommentar.
Und weil’t du was? Er ist besser.

Der Mensch tanzt nach Vorschriften. Der Kakadu tanzt nach Gefuhl. Der Mensch fragt:
~Wie wirke ich?“ Der Kakadu fragt gar nichts — er ist Wirkung. Und sollte ein Mensch das
mal nachmachen, braucht er drei Stunden, drei Kameras und zwei Wochen
Physiotherapie.

Kapitel 23: Die Auster schweigt — und hat damit oft
recht

Die Auster sagt nichts. Nie.
Sie hort zu. Lasst das Wasser durch sich flieRen. Filtert. Klart. Wandelt Dreck in Perlen.

Der Mensch hingegen schreit. Diskutiert. Argumentiert. Emp0ort sich Uber Dinge, die er
nicht gelesen hat. Schreibt witende E-Mails. Bewertet Restaurants, in denen er nie war.
Und nennt das dann ,Meinungsfreiheit".

Wenn die Auster eine Meinung hatte, wirde sie sie nicht sagen. Weil sie weil3: Nicht jeder
Gedanke braucht ein Mikrofon.

Menschen glauben, dass alles ausgesprochen werden muss. Tiere wissen, dass Stille
nicht Leere ist, sondern ein Raum. Ein Raum, in dem manchmal Dinge entstehen — wie
zum Beispiel Wiirde.

Wurde man Austern in Talkshows setzen, ware die Sendung still — aber kluger. Und vor
allem: deutlich weniger peinlich.

Kapitel 24: Das Pferd tragt den Menschen — der Mensch
tragt... nichts

Pferde sind machtig. Stark. Edel. Sie tragen den Menschen seit Jahrtausenden — durch
Krieg, Dreck, Hunger, Geschichte. Und was hat der Mensch daraus gemacht? Reitturniere
mit Schleifen, Gamaschen, Kommentatoren und eingebildeten Westernhuten.

Und was tragt der Mensch zurick?
Nichts. Aulder Erwartungen. Und Sattel. Und Demditigung in Form von Dressur.

Das Pferd gibt. Der Mensch nimmt. Das Pferd rennt. Der Mensch bewertet seine
Galopptechnik.

Dabei ist das Pferd uns weit voraus: Es kommuniziert ohne Worte. Es spurt dein Zittern.
Es kennt deine Unsicherheit, noch bevor du sie selbst benennen kannst. Und wahrend du
noch googelst, ob du vielleicht zu sensibel bist, hat das Pferd langst entschieden, ob es
dich Uberhaupt mitnimmt.

Wenn das Pferd reden konnte, wirde es sagen:
,ich trage dich nur, wenn du die Klappe haltst.”
Und das ware fair.
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Kapitel 25: Das Tier stirbt in Wirde — der Mensch stirbt
in Sendung

Wenn ein Tier stirbt, zieht es sich zuriick. In den Schatten. In den Wald. In die Erde. In
Stille.

Wenn ein Mensch stirbt, stirbt er im Fernsehen. Mit Kamerateam. Mit Hashtag. Mit Live-
Kommentar. Oder er stirbt so leise, dass es niemand merkt — weil die Welt inzwischen so
laut ist, dass echte Trauer wie Funkloch wirkt.

Ein Reh stirbt — und wird Teil des Waldes.
Ein Mensch stirbt — und wird Teil einer Statistik, einer Timeline oder einer Dokumentation
mit dramatischer Musik.

Das Tier kennt das Ende. Es akzeptiert es.

Der Mensch kampft gegen den Tod wie ein beleidigter Teenager, der aus Trotz nicht ins
Bett will. Er nennt es ,medizinischen Fortschritt‘, auch wenn er dabei zum Schatten seiner
selbst mutiert.

Und manchmal — ganz selten — kommt ein Mensch dem Tier nahe:
Wenn er einen Hund in den Armen halt, der stirbt. Dann spurt er, was Wirde ist.
Und weint. Aus Scham, aus Liebe, aus dem Wissen, dass das Tier mehr gelebt hat als er.

Kapitel 26: Die letzte groRe Tiersitzung — Das Urteil uber
Homo sapiens

Ort: Alte Lichtung. Vollmond. Alle Tiere versammelt.
Auf einem Baumstumpf: die Uhu-Richterin.
Davor: Der Mensch. Nervos. Schwitzend. Mit PowerPoint.

Uhu:

~<Angeklagter Mensch, du bist hiermit aufgefordert, Rechenschaft abzulegen fir:
— Umweltzerstérung

— Artensterben

— TikTok-Tanzvideos

—und die Erfindung von NFTs.*

Mensch:
.ich... ich hatte doch gute Absichten. Ich wollte doch nur Wachstum, Fortschritt,
Komfort...*

Gurteltier (hustet trocken):
,und dafur brauchtest du 500.000 Plastikflaschen pro Minute?*

Schneeleopard (leise):
,uUnd warum weil} niemand, dass ich noch existiere?*

Wombat (zuckt mit den Schultern):
,lch mach wirfelférmigen Kot. Und selbst ich bin sinnvoller als du.*
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Uhu:

,Das Urteil lautet: bedingter Respektentzug auf Lebenszeit.

Du darfst bleiben — aber unter Aufsicht. Und nur, wenn du lernst, zuzuhoren.

Fang klein an. Mit einem Vogel. Oder einem Baum. Wenn du verstehst, was die sagen —
darfst du weitermachen.”

Der Mensch nickt. Klein. Demutig.
Zum ersten Mal seit 30.000 Jahren: still.

Kapitel 27: Warum Tiere toll sind — und was der Mensch
nie begreifen wird

Tiere téten nicht aus Langeweile.
Tiere lieben ohne Vertrag.
Tiere verzeihen — aber merken sich den Schmerz.

Sie fragen nicht nach deiner Herkunft, deiner Sprache, deinem Einkommen oder deiner
Meinung uber Bio-Avocados.

Sie fragen nur:

Bist du echt? Bist du da? Bist du gefahrlich?

Tiere beurteilen nicht — sie spuren.
Sie sind ehrlich. Brutal manchmal, ja — aber nie falsch. Nie feige. Nie eitel auf die
hassliche Art.

Der Mensch nennt das ,primitive Instinkte®.

Aber vielleicht ist Instinkt genau das, was dem Menschen fehlt.

Oder verloren ging, als er das erste Mal in einen Spiegel blickte und dachte:
»Ich bin besser.“

Epilog: Ein letzter Blick vom Baum
Die Welt. Im Zwielicht.

Ein Affe sitzt auf einem Ast. Er schaut nach unten. Auf Menschen, die sich streiten. Laufen.
Kaufen. Rennen. Reden.

Er greift nach einer Frucht. Isst sie langsam.
Dann lacht er.

Nicht hamisch. Nicht traurig. Einfach: ehrlich.
Weil er weil}:
Sie haben es immer noch nicht verstanden.

Aber vielleicht... eines Tages.
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Tiere die Welt regieren
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